【www.guakaob.com--情人节】
爱情之典范 情人之极品
——重读《红与黑》有感
赖厚龙
“这天夜里，天很黑。约莫凌晨一点光景，于连扛着梯子，走进维璃叶城。他往下走去，想尽快到达河滩，那湍急的河流深可丈许，高墙夹峙，流经瑞那家美丽的花园。于连借助梯子，很容易就爬了上去。从这座平台爬上那座平台，虽然所有的铁栅门都关着，他还是轻轻易易走到了瑞那夫人卧房的窗下”．．．．．．这段描写，相信所有看过《红与黑》的人都永不会忘记，也是我们新中国不朽的评论家们津津乐道的用以证明于连罪大恶极厚颜无耻的佐证。我第一次看这本书是在十几岁时，记得是在某个哥哥家里翻出来。那用篆体题写的分别用红黑两色标明的书名我至今记忆犹存。那时候甚至直到很久之后我看书总喜欢先看看那些先生老大人写在书的第一页的评论或推介文章。那时我总是一脸的虔诚，把那些“写在前面的话”当做自己的评判，可是读过之后却总是迷惑，怎么自己就没有读出来先生老大人说的那些什么“革命主题”？后来才知道是有位伟人在某个小山村对一些作家训了几天话，那些作家就无论写什么都要有鲜明的“阶级性”和“革命性”了，而之后的评论家（评论家就是裁判，是否拿冠军要他说了才算。小时候我挺看不起评论家，以为评论家犹如根本不会炒菜的人站在灶边一边大吃一边含混的说“这个差点那个差点”的人。后来才知道他们的厉害。）而让我彻底知道怎样读书的是一部电影，叫《死亡诗社》，那个可爱至极的老师在上第一堂课时拿起一本有着权威人士
写的“前言”的书，一边讲读书的方法一边把那书的前面几页全部撕掉！原来一部书之于你的价值只在于你对它的看法。如果你不去读它，它对你就没有任何价值。犹如一盘香喷喷的红烧肉，杀猪的吃出的也许是他一大早起床吵醒了老婆而遭来的骂声；厨师吃出的也许是忙碌之后一身臭汗熏的满身的不自在；奢肉者如我吃出的当然是满口绝妙；而对于那一直为减肥而不见成效的女士那就只有用无尽的皱眉来表达她无比的愤怒和不屑了。那时我拿到的那本《红与黑》的前面几页就是某位权威的评论家写的，他说的中心意思就是：于连是个又穷又贪，虚伪到家的坏蛋，为了自己向上爬，专门勾引诸如市长夫人、侯爵女儿之类的最有脸面的女子作为谋取高位的捷径。说他没有任何宗教准则，其所言所行的唯一目标就是为了支配他的主人的一切家产。为了更直观更有力的证明于连的无耻，那些先生老大人就特别引用本文开头一段作为于连的罪证材料。因此，这一段就成为一个时代以来所有中国译本对于连的指控，这几乎是几代人的记忆了。这样的评价半个世纪以来蒙蔽了多少中国青年的眼睛啊！可恨我在这个礼拜之前还一直抱定了于连是一个不择手段窃据高位的人呢！（犹如去年之前我和整个新中国的几代人都相信我们在历史书中看见的地动仪是张衡发明的一样。）今天一口气看完才发现，原来根本就不是他们说的那样，于连和我脑子里存在了20多年的那个人根本就是完全相反的形象。这真如柏杨所说，是受了中国那些“酱缸文化”的污染了。可想这毒害有多严重！
本来重读《红与黑》是想看看于连是怎么个坏法，想看看他和现
代那些为了向上爬而不择手段之徒有何区别。因为以前看的时候并不很懂，也记不起什么内容了。（如前所述记得最清楚的就是本文开头那个场景）而又听说所谓名著就是在各个年龄段都可以读出不一样的味道来的，加上我又闲的要命，所以就借来一看（本来我是最不喜欢借书看的，我觉得借来的书一则脏；二则我喜欢在书上写写画画而借的书就不便行事；三则我读过的书总觉有了感情，而我又不愿意把这感情施之于一个“外人”。）。结果一看之下却如那正在播的垃圾电视剧（一分钟未看，光看那剧名就知道是垃圾。现在的电视反正不是愚民就是娱民，除此无他。）一样“步步惊心”，不但没有读出一个被酱缸染的又黑又臭的于连来，反而是读出来一个如英雄般的令我钦欤的于连。
正如司汤达所说：于连是个向社会开战的不幸儿。他生活的时代正是法国1830年7月革命失败，王朝复辟的时期。圣公会肆虐（各地各级教会组织可以对公权力加以巨大影响），贵族社会奢靡（犹如清朝八旗子弟，靠祖宗功德过着锦衣玉食的日子），保皇党势力猖獗。在那个时代，社会退步、思想保守。“智力稍有可取之人，圣公会就把他们送上轻罪法庭，上流社会就拍手称快。”一般平民根本没有出路。彼拉神甫告诫于连说“我们穿道袍的人，只有靠名公巨卿，才能有出息。”连市长的儿子也无法接受正规教育而只能请懂得拉丁文的木匠的儿子来做家教。生活在这个时代的于连特别向往拿破仑时代，觉得那时不受出身高低的限制，任谁都可以“富贵马上取”。说“那时，一个象我这样的人，不是战死沙场，就是在36岁上当上将军”。
他总是慨叹自己晚出生了20年。而现在只有那些大资产阶级和王公贵胄靠着几百年前祖宗的功劳，封侯封王窃据爵位过着穷奢极欲的生活，但却毫无思想。彼拉神甫告诉于连上流社会生活原则时说“那些高贵的客厅里，最为人憎恶的就是思想”。“只要不赞颂伏尔泰、卢梭和敢说真话的人，不议论政治，就可以无所拘束无所不谈。”。那个社会从一般的小狱卒到掌管一省的省长、主教都贪得无厌。“受人尊敬的人物，不过是作案时幸而没有被当场抓获的骗子罢了。”（这正如当今的中国，哪怕是这个国家最顶级的人物说的话也会招来许多的质疑。我想，名著之所以是名著，原因之一就是他能说出这样的几百年后这个社会依然存在着的现象吧）如瑞那市长就曾打死一个屋顶上的乡民，卑鄙无耻的收容所长瓦勒诺贪污、克扣难民救济款、大主教听命于侄媳妇对主教职位予取予夺等等。
于连就出生在一个贪心、狡黠、吝啬、粗鲁的木匠家里。如他自己所说“我还在摇篮里的时候，就招父亲的恨”。小说里他一出场就被父亲骂成懒鬼、畜生、狗东西并且被粗暴地追打。当他把于连送往市长家里做家教时，念叨的是于连将来会不会把他养育于连这些年垫付的饭钱还给他。当于连将被处决与他老爹见最后一面时，利欲熏心的老爹得知于连把更多的遗产留给了他的时候终于高兴的说“那就太好啦！本来就应该归我。你的膳食费、教育费都是我垫付的。”。其实当年于连去老军医那里学习拉丁文都是老军医付钱给这老木匠才买来于连几个小时的学习时间。他从小就不被他的父兄喜欢，周末在公共场所娱乐也只有挨揍的份。于连身体单薄，因此常受到他两个身强
体壮的哥哥殴打。他外表文弱，长的却很清秀，鼻子很尖，眼睛又大又黑特别传神，沉静的时候，显得好学深思，热情如火。他长着栗色头发，发际很低，所以前额不高，发起怒来就显出一副凶恶之状。他最大的爱好就是看书，即便在那样的家庭环境里他竟然也敢违抗父亲不在自己的岗位上看守锯木机，而是吊在一根距离地面两三米的横梁上看他最喜欢的《拿破仑回忆录》，可却被他老爹一巴掌打得掉进河里冲走了。他的性格里有一股目空一切的狠劲，这是长期的自卑心理在他那苍白的脸上留下的深刻印记。
于连的生命短暂。小说从他19 岁写起，到他23岁走向死亡。他的经历也并不算复杂。19岁的时候因为受寄居在他家里的老军医的教授而懂得拉丁文。因可以背诵整本的《圣经》而在乡里小有名气。被市长看中请到家里做家教，不但受到市长三个小孩的喜爱，而且收获了美丽、温柔、优雅、高贵、充满灵气的瑞那夫人的爱情。半年后被求爱遭拒的侍女报复，把于连隐情告诉同样垂涎瑞那夫人的瓦勒诺，后者给市长瑞那写匿名信揭发瑞那夫人情事。于连为了保住瑞那夫人的名声，只好接受谢朗神甫的安排远赴省城进神学院学习。由于表现优异被院长彼拉神甫所喜欢。但彼拉院长却因为受副院长的排挤陷害而不得已离开，于连也受此牵连。即便考试第一也只能排到第197名。幸得彼拉神甫提携，把他介绍给了巴黎拉穆尔候爵做秘书。由于表现出色，半年后就被拉穆尔侯爵视为心腹，并马上讨诏授予他自己儿子求了一年半而不得的十字勋章。于连从此混迹于上流社会，结交各种上层人物。后来被拉穆尔侯爵女儿玛娣儿特所爱慕，经历一
三曲艺术的妙用
邓州市文渠乡一初中 张学亮
《骆驼祥子》这部长篇小说以祥子买车的三起三落为情节发展的中心线索，艺术地概括了祥子精进向上，不甘失败，自甘堕落的命运三部曲。作品大致描述了三个冬天前后发生的故事，其中涉及祥子三次拉包月的经历，包括不顺心的杨宅、顶可爱的曹宅、轻闲的夏宅等三个门宅，对过场人物天顺煤厂的冯先生出场描写也是三次。这种三曲手法，不仅全书结构如此，而且表现的某一情节也是如此。
如第一章的祥子买车三步曲。1他租辆破车练腿。祥子作为百年前的一名农民工到北平打工，他只能利用自身的身体资源卖力挣钱。他研究地名、拉车方法、讲价技巧，自学了关于洋车夫的专业知识；又练就了名贵的跑法，掌握了关于洋车夫的专业技能。这等于拿到了一个车夫职业资格证。2他换了新车挣钱。在理财方法上，祥子一方面开源：马不停蹄的拉散座，拉包月，积储买车的钱。另一方面节流：不吸烟，不喝酒，不赌钱??能省一个是一个。这样，整整三年，他凑足了一百块钱。3他拍出九十六块钱买了一辆属于自己的新车。这是祥子个人奋斗史上具有里程碑意义的大事。祥子似乎进入了欣欣向荣的人生春天。
又如第二章中祥子与骆驼的故事，作品也分三个阶段叙述。1发现骆驼，同病相怜。祥子连人带车被抓到兵营后，“一直到半夜，他还合不上眼。”忽然听到骆驼哀叫两声，离他不远。身陷兵营的祥子由此感到有些安慰。此时的祥子还无意于骆驼，还没有想到祥子两个字会和骆驼两个字发生联系。2找到骆驼，相依相偎。兵败营乱时，祥子不愿同大兵退却。“它慢慢的，闭着气，在地上爬”，伏在骆驼旁边 。此时的祥子觉得骆驼的命运就是他的命运。这比前一层就更近一步了。3顺手牵驼，卖掉骆驼。在黑夜里，祥子跑出二三十步后，又转身，把骆驼拉了起来。天明，祥子把骆驼卖给了一位村中的老者。此后，祥子就是骆驼祥子了。
再看作品中的几个细节。骆驼的数量是三个。卖掉骆驼的结果也是三样：三十五块很亮的现洋，两个棒子面饼，一件破白小褂。真是无三不成书。
这种三曲手法在作品中运用极多。特别是那些写得十分精彩的情节，大都采用这种写法，成为《骆驼祥子》表现情节变化的特色。作为“三”一理，而作为“曲”则万殊，就好像同一个词牌名可以填出内容迥乎不同的词一样。下面按照作品中三曲手法表现的各种内容归纳为三个方面。
一、推动矛盾发展到高峰。就是运用三曲手法，一曲紧扣一曲，推动情节发展到高潮。最典型的情节是第十四章中的父女吵嘴。就因为这一情节，有人评价虎妞心理变态。以我个人见解，这与其说虎妞心理变态，不如说刘四心理畸形。我们细读文本。作品一开始先描写掌灯以后刘四的情绪三变：①老头子觉得空寂无聊。②怒气便拐了弯儿，越看姑娘越不顺眼。③老头子怎看这一对儿，怎别扭！这刘四分明是无事生非，没事找事嘛！是他这个肇事者把怒气倾泻到虎妞身上嘛！当然一个巴掌拍不响。作品也描写了虎妞的白天心情三变：①上半天倒觉得这怪有个意思。②赶到下午因有点疲乏，就觉出讨厌，也颇想找谁叫骂一场。③到了晚上，她连半点耐性也没有了，眉毛自己叫着劲，老直立着。这些文字交代了父女吵嘴的心理依据。
父女吵嘴的导火线是管账的冯先生把帐杀好，向刘四报告。听到这个报告，刘四爷更火啦。作品分三个阶段描绘这一情节。1绕。刘四指桑骂槐，把不满倾泻在虎妞身上。虎妞也不是省油的灯，露出虎女本性。她决定不吃这一套！她马上还了回去：“你自己要花钱办事，碍着我什么啦?”刘四含沙射影，影射虎妞与祥子的情事；虎妞揣着明白的，说糊涂的。至此，父仍然是父，女仍然是女，温情脉脉的家庭面纱还罩在父女的头上。不过，矛盾已露出端倪。2破。当刘四捅破窗户纸，并且表明自己的立场“要他没我，要我没他”时虎妞面临重大的人生
选择。她只好单刀直入，打开天窗说亮话。问刘四“你怎样呢？”此时，虎妞的话还有分寸，保留着女儿的情分。“这可是你自找病，别说我有心气你！”刘四却已失人父体统，气急败坏。“你简直的是气我吗！”老头子的眼已瞪得极圆。“把我气死，你好去倒贴儿？甭打算，我还活些年呢！”至此二人因为立场分歧太大，矛盾激化。3翻。城门失火，殃及池鱼。两虎相争，祥子遭殃。虎妞没有想到事情来得这么快，只得使用第三十七计—亚历山大劈高尔丁死结的方法。
她转过头来，冲着老头子：“干脆说了吧，我已经有了，祥子的！他上哪儿我也上哪儿！你是把我给他呢？还是把我俩一齐赶出去？听你一句话！”
刘四爷更没想到事情会弄到了这步田地。但是，事已至此，他不能服软，特别是在大家面前。“你真有脸往外说，我这个老脸都替你发烧！”他打了自己个嘴巴。“呸！好不要脸！”
至此，父不父，女不女。虎父虎女针锋相对，可谓针尖对麦芒，皂角刺对胡蝼蜂。虎妞对爱情的大胆追求如脱缰的野马，是任何礼教的绳索都束缚不住的，如沧海横流，势不可挡。最后，吵嘴矛盾白热化，父女分裂。
“好！”虎妞的嘴唇哆嗦上了，声音非常难听，“我卷起铺盖一走，你给我多少钱？”
“钱是我的，我爱给谁才给！”老头子听女儿说要走，心中有些难过，但是为斗这口气，他狠了心。 这样，虎妞，人和车厂多年来事实上的女老板—用现代的说法，最少是干了多年的农民工—被黑心的老板刘四炒鱿鱼了，没给一分钱的工钱。至此，矛盾发展到顶峰。父女分裂是虎妞和祥子婚姻的关键。这是一个重要情节。此后，作品场景以人和车厂为主转向以大杂院为主，表现出更广的社会内容。
上面一段父女吵嘴的三曲文字如惊涛骇浪，后面一段关于夏太太与杨妈吵闹的三曲文字则是浪后余纹。这是一篇微波荡漾的小文，读之，可发一笑。
夏太太与杨妈吵闹三曲是在作品的第二十一章。起因是菊花下市的时候，夏太太买了四盆花，而被女仆杨妈摔了一盆。1吵。夏太太就和杨妈吵闹起来。杨妈妈呢，一声没敢出。主吵仆不应，一曲是开端。2闹。夏太太闹上没完，村的野的一劲儿叫骂。杨妈呢，可就还了口。主闹仆还口。二曲是发展。3骂。夏太太跳着脚儿骂了一阵，教杨妈妈马上卷铺盖滚蛋。主骂仆走人，三曲是高潮。摔碎区区一个花盆，至于吵，至于叫骂，恶化至跳着脚儿骂，夏太太之“可爱”，由此可见。个中原因，耐人寻味。一吵二闹三骂，作品就这样一步一步把矛盾推向高潮。这个情节虽短，在小说结构却有不可或缺的作用。夏太太是个有特殊性格的特殊人物。辞退杨妈没有多长时间，夏太太和祥子就发生了“浪漫故事”，使祥子肉体上得了脏病，精神上沾染了污点。夏太太这个小人物出现在作品的接榫处，是祥子蜕变的重大事件。
二积蓄行文力量。就是运用三曲手法，层层渲染，为重点内容做铺垫。前两曲是宾，第三曲是主。例如第十九章，故事发展已进入第二个冬天。祥子和虎妞的二人世界发生了一件空前绝后的大事：虎妞怀孕。像正常夫妻一样，两个人有了一个新的生活目标：为了出世的孩子。准父亲祥子迷迷糊糊，不知所措。尽管想象中孩子喊“爸”的情景让祥子欢喜。准母亲虎妞既自己没有生育经验，又没有向高人领教，更没有阅读《孕期指导》。在妊娠期间，虎妞根据个人喜好，贪吃嘴，却少运动。后果在生产期出现。作品用“三请”来叙述。一请接生婆。灯节左右，虎妞决定教祥子去请接生婆，她已支持不住。接生婆来到，告诉她还不到时候，并且说了些要临盆时的征象。这一节临盆知识普及课，并没有使虎妞安生下来。这样一直闹到月底。二请陈奶奶。别人病急乱投医，虎妞临急抱神腿。花五块钱请来了沾一点点仙气的虾蟆大仙陈奶奶。陈奶奶装神弄鬼一番无济于事，趁祥子跪高香的时候鸭子抹油——溜之乎了。最后，还是头脑清醒的小福子跑往医院。三请医生。小福子去了一点钟，跑回来说：“医生来一趟是十块钱，只是看看，并不管接生。接生是二十块钱。要是难产的话，得到医院去，那就得几十块了。”无钱的祥子只能眼睁睁地看着虎妞坐以待毙。虎妞—一个活力四射的生命——结局死于贫困。
虎妞虽不是祥子的梦中情人，但是在那个悲惨的世界里，他毕竟百分之一百地疼爱祥子。【父女情事】
虎妞就像上天掉下来给祥子的馅饼，给祥子带来了看得见，摸得着的利益，给无依无靠的祥子一个避风港。虎妞死后，家庭坍塌，这是一个标志性事件，是祥子人生的转折点。从此祥子滑向堕落。这段情节，也证明了一句现代名言：“男人的一半是女人。”
作品前面两番曲折，是为最后一曲虎妞之死蓄积力量，增强虎妞之死的突然性，加深我们对虎妞之死的印象。
上一段关于虎妞之死的三请文字所叙述的内容常人只能耳闻，很少目睹，下一段关于祥子喝酒的三折文字所叙述的内容则司空见惯，熟视无睹。在作品的第九章，祥子彼时被情所困，不知如何恰当好处地处理与虎妞的关系。他突发奇想，想用酒精麻醉自己，决定买酒喝个大醉。于是，他端起那个当茶碗用的小饭碗，跑出去要了四两白干，三个大子的落花生。1酒在桌子上发着辛辣的味儿，他很不爱闻，就是对那些花生似乎也没心程去动。酒买来却不想喝。这一方面的原因是天寒地冻，祥子钻进被窝里，他的手懒得伸出来；另一方面的原因是习惯所致，洁身自好的祥子没有酗酒的习惯。读到这里我们会纳闷：祥子会独自喝闷酒吗？一折。2他的眼在被子边上又看了看桌上的酒碗。这个时候，祥子想喝酒却没有喝酒。因为祥子理智上在提醒自己要自律，不能因为难题无法处理而破酒戒。读到这里，我们会想：祥子肯定不会破酒戒喝闷酒的！二折。3他猛的坐起来，摸住酒碗，吞了一大口。祥子寝不安席，辗转反侧。掀开被子，鼻尖感到屋中的寒冷，寒气中带着酒味。御寒需酒，浇愁也需酒，祥子三思而后动，吞一大口，酒入愁肠。祥子想喝酒，酒也喝了。三折。尺水兴波，即使喝酒这件生活琐事，作品也写得一波三折，摇曳生姿。写前二折不喝酒，实质是为第三折喝酒蓄势。
三展示人物内心图景。就是运用三曲手法，一层深入一层，表现人物内心世界，使静态的文字变成动态的人物内心电影。例如第二十章小福子表白爱情的心理变化三曲过程。1她又往前走了两步，脸上忽然红起来，露出几个白牙，可是话没能说出。虽然小福子的感情表达方式属于婉约派，不像豪放派的虎妞那样直截了当，但是，祥子也心领神会。银瓶乍破，悬浆陡落，飘荡着强劲的韵味。两人心有灵犀，心照不宣。一曲，小福子心中充满着希望。2“你要搬走吧？”小福子连嘴唇全白了。两个人的未来本来就薄如蝉翼，经不起谁来拆。经二强子那么一吵一闹，小福子和祥子只能劳燕分飞。“他开始收拾东西。”祥子用无声的语言表达出自己近乎残忍的决定。二曲，小福子心中是无望。3看了他一眼，她低着头走出去。当祥子说出搬走这个残忍的决定后，小福子的情感从喜马拉雅山的珠穆朗玛峰的巅峰跌倒太平洋的马里亚纳海沟的沟底。她带着奄奄一息的碎梦走出去。从此以后，她再也没有梦想了。三曲，小福子心中已经绝望。作品以这样的三曲文字，层层深入，发掘了人物由希望到无望，再到绝望的心灵深处的变化，使读者也不禁唏嘘：祥子没有吉祥的命运，小福子无福命薄，有情人不能终成眷属，两人故事令人扼腕！
瑟箫夹鼓，琴瑟间钟。上一段关于小福子的三曲文字风光旖旎，下一段关于祥子的三怕文字则惊心动魄，骇人听闻！
在作品的最后一章，祥子的所有希望都破灭，再也没有了生活的希望。祥子为赚钱用了阴狠的坏招，最终他举报出卖了阮明。出卖阮明，导致阮明被游街，枪毙。这是祥子登峰造极的堕落表现。但祥子毕竟不是铁石心肠，他对自己的恶行后果也感到害怕。作品用细腻的笔触，描绘了祥子的“三怕”。1在这么热闹的时节，祥子独自低着头在德胜门城根慢慢的走。走到积水潭，他四下看了看。没有人，他慢慢的，轻手蹑脚的往湖边上去。走到湖边，找了棵老树，背倚着树干，站了一会儿。听着四外并没有人声，他轻轻的坐下。苇叶微动，或一只小鸟忽然叫了一声，使他急忙立了起来，头上见了汗。鸟叫怎能惊人，何况是小鸟呢？祥子惊慌失措的表现就如惊弓之鸟。这是因为他做贼心虚，对自己的恶行后果感到害怕！一怕。2祥子呆呆的看着这些，似乎看见，又似乎没看见，无心中的拾起块小石，投在水里，溅起些水花，击散了许多浮萍，他猛的一惊，吓得又要立起来。俗话说“为人不做亏心事，不怕三更鬼敲门”。祥子在光天化日之下，朗朗乾坤之中，居然被自己弄出的小声响吓得失魂落魄，六神无主。因为他把阮明卖了六十块钱，他心里恐
惧！二怕。3一直坐到太阳平西，湖上的蒲苇与柳树都挂上些金红的光闪，祥子才立起来，顺着城根往西走。城根的空旷，与城墙的高峻，教他越走越怕。偶尔看见垃圾堆上有几个老鸦，他都想绕着走开，恐怕惊起它们，给他几声不祥的啼叫。走到了西城根，他加紧了脚步，一条偷吃了东西的狗似的，他溜出了西直门。祥子鬼鬼祟祟的动作折射出他内心的阴暗。骗钱，他已习惯；出卖人命，这是头一遭。他也对自己的作孽感到极度恐惧，他正在心灵的法庭上被审判！三怕。作品就这样通过三曲文字精描细写出景物在祥子心里的异常反应，把祥子去城根，在城根，离城根的内心图景，分三曲，一层一层剥给我们看，让我们看到祥子内心世界中无穷尽的害怕。
如上所述，“三曲”的奇特结构是《骆驼祥子》情节变化的特色。这些三曲情节，虽然极尽曲折之能事，却在三曲中见自然，行文如行云流水，叙事如江水东下，十分畅达，给人酣畅淋漓之感。这种情节的特点使作品内在韵律有一种进行曲的节奏美。虽然这样写起来过于理想化，却完全合乎生活，合乎发展规律，显示了作者驾驭素材的艺术功底。《骆驼祥子》不愧是老舍的代表作，是他做职业作家后打响的第一炮！
专题三 为文消得人憔悴——情感的真挚
一、阅卷探秘
感人心者莫先乎情
作文贵在以情感人，感情真挚充沛的作文才能打动阅卷老师，得到高分。作文关于“感情”方面的四个等级标准要求：感情真挚，感情真实，感情基本真实，感情虚假。
那么，阅卷老师如何就作文的情感来判分呢？【父女情事】
切忌内容假、大、空，要发真情、抒实感。阅卷老师虽然不是火眼金睛，但是考生文章感情是否虚假，内容是否编造，还是能够看出来的。特别是那种故意造情企图博得阅卷老师眼眶发湿甚至潸然泪下的内容，更容易被一眼看穿。
阅卷老师评判作文最主要的标准是：认可“真”，反对“假”，尤其恨感情失实、感情虚假两种表述。【父女情事】
1．感情失实。其表现是全文的感情真实中略有虚假成分；所写的经历、故事或引用的材料过于庸俗，或缺乏个人的生活体验。
2．感情虚假。其表现是“感情”明显没有以自己的生活体验为依托，所表现出的感情强弱、变化以及对人造成的影响不合乎生活逻辑；文章常讲假话、大话、空话、套话、怪话。这一方面暴露了不少考生为了分数，缺少诚信的急功近利的心理；另一方面，也说明了考生情感积淀的贫乏、素材储备的可怜。
二、佳作剖析
如何使文章真挚感人
“感情真挚”是文章的生命。它旗帜鲜明地反对虚假的、造作的、苍白的乃至庸俗、颓废的文章。写文章，应渗入作者或爱或憎、或喜或忧、或褒或贬的真挚感情。人们说，写作是生命的运动。一篇没有真情实感的文章，就好比苍白的文字符号，就像不见一点涟漪的水面，也就没有感动人心的力量。“感情真挚”就是要求在作文中能够自然地表达真实的情感，使感情的流露能给人以真实感、真诚感，而不是附加感、装饰感。
那么，怎样才能为你的文章注入真挚的感情，让它达到“感人心”的效果呢？
1．用心感悟，体察真情
罗丹说过：“生活中不是缺少美，而是缺少发现美的眼睛。”生活中的美到处都有，生活中感人的事情也到处都有，缺乏的是发现。只要用心去感悟，去领会，就会发现那些感人的片段、感人的事件。如：有一位考生写高考前，母亲为了给“我”补充营养，每周杀一只鸡，而有一次一只鸡拼命挣扎、逃离死亡的事情来行文。这本是一件小得不能再小的事情，但作者却从“厨房中响亮的长鸣，绝美的一跃，为它赢得了生的机会”中感悟到“它以置之死地而后生的拼搏精神，拒绝了平庸，超越了平凡”，“对于它，我只有敬意”的真情跃然纸上。这种真情的自然流露无疑是作者用心感悟生活、体察生活的结果。
边练边悟1 根据下面文段提供的情境，围绕“母爱”续写一个片段。
街上的行人很少，阴郁的天空下是一个沉闷得令人压抑的世界。我走在街上，不知
不觉地为这清冷的气息所感染，仿佛整个人也变得深沉起来。我静静地体会那份少有的冷清和闲适，任愁绪在心头微微荡漾，脚步在不经意间变得沉重。
天快黑了，母亲又在巷口等着我吧。我踌躇着，还是改了方向，漫无目的地继续走
着。我很疲倦，也很苦闷，紧张的学习生活总给我带来巨大的压力，令我喘不过气来。我想一个人静静地思考一下这生活的意义，却怎么也理不清头绪。
路灯亮起来了，冬夜开始呈现它特有的冷峻与威严。
________________________________________________________________________ 答案 (示例)我还是不知不觉地回到了我家的巷口，我一眼便看到了母亲。厚厚的羽绒服裹着她单薄的身子，闪亮的眸子里写满了焦虑和等待。我停住了，感冒的母亲不知在寒冷中等了我多长时间，母亲赶忙走过来抓住我的手，没有丝毫的埋怨与责怪，只是关心地询问我为什么晚了。我和母亲走在巷子里，听她絮絮叨叨地叮嘱，脑子里无法抹掉刚才她那焦虑的眼神。我想起无数个这样的夜晚，春夏秋冬，雨雪冷暖，母亲立在巷口，等她的女儿回家。每一次黑暗中被母亲紧紧地握住双手，每一次无助时母亲为我遮风挡雨，每一次彷徨中母亲替我化解心中的苦闷，一件件历历在目。我心中那一团乱麻顿时燃烧起来。突然就有两行热泪滑过脸颊，一切的一切在这一瞬间凝固又融化，随着我的热泪涌了出来。我的心情猛然间豁朗了，在伟大的母爱面前，一切挫折和困难都显得微不足道了。
2．选材真实，融入真情
写作文，尤其是记叙类文章，一定要注意材料的选择，选材典型、感人，就能够让写出的文章真情流淌。如高考满分作文《好奇心》写了这么一件事：
“我”奶奶八十岁了，爷爷大奶奶三岁，而两人的身体状况相差很大：奶奶眼不昏耳不聋，爷爷行动不便。这样一对老人很多年生活在一起，奶奶养成了一个习惯——“相隔不过几米，奶奶过几分钟，便会放下活儿，‘老头子！’奶奶这么叫。爷爷不应，奶奶便急，迈着碎碎的步子到跟前。爷爷好好的呢，在藤椅上睡熟了。于是孩子般地笑嗔：‘这个死老头子，人家喊了也不睬’”。这种做法引起了“我”的好奇心，“我”便努力去探求答案，最后谜底解开——“丫头，你不懂的。知道他好好的，才心安的”。作者因此发表了自己的感慨：我想，所谓爱，便是如此。就是我所爱的人，我惦念的人，必得在我看得见的地方，我手够得到的地方，我能够走到的地方，好好的存在着。 作者所选取的事件，在我们看来可能并不新奇，就是再普通不过的生活，这样的故事每一天都在上演，但经过作者的加工，就具有了感人的力量，原因何在？那就是真实。因为作者有亲身经历，有亲身体会，所以将事件写得很真实，因此具有了感人的力量。 边练边悟2 下面是一段写父爱的文字，语言通顺，中心明确，但在表达情感方面存在问
题，请简要分析并进行升格。
爸爸非常爱我。他给了我无微不至的关怀，给了我百般呵护，他深深地爱着我，在他心中，只有我最重要。可以说，爸爸把全部的爱都给了我。爸爸呀，我最亲爱的爸爸，您深爱着我，我也永远深爱着您。
分析点评：__________________________________________________
文段升格：___________________________________________________
答案分析点评 爸爸怎样爱我？爸爸对我的爱体现在哪些方面？这段文字内容空洞，空
喊口号，爸爸的爱没有具体表现出来，因此，没有抒写出真情实感，并不能真正打动读者。那么，如何表达出真情实感呢？那就要“化虚为实”，即把无形的父爱化为有形的生活小事，在叙事中做到情物交融、情事交融、情人交融。这样，让人通过对文字的阅读感受到要表达的情。当然，表达的情也可以化为物或人，做到情物交融、情人交融。 升格示例 爸爸，今天看到窗前临风摇曳的竹，我便想起了您对我的爱。不能忘记，几回回，您用宽实的肩膀把我高高地托起，在遍地的花草间奔跑；不能忘记，为了养育我们，您在暑天里四处奔走，收酒瓶，收破烂，归来时您满身灰尘，满身汗水，深深的皱纹里藏着辛劳和艰难；不能忘记，在我深夜生病时，您不顾一天的劳累，不顾外边风狂雨骤，背着我深一脚浅一脚奔向卫生院；不能忘记，我康复出院时，您喜极而泣的憔悴面容。爸爸啊，每次看您，我都抑制不住伤感的泪水，不顾心痛的泪珠串串地落在您的双肩，向您诉说着日思夜想的牵挂。
3．深入思考，升华真情
有些同学，总不注意那些身边的小事，觉得它们无关紧要，根本没有感人的力量。其实，只要做生活的有心人，深入思考，你就会发现它们身上的熠熠光彩。如2012年天津卷《感受爱，感恩爱》的片段：
记得那是上初中的时候，那次因为一点小事跟母亲拌了嘴，于是赌气，晚饭也不吃就去上学了。下了晚自习开始饥肠辘辘，后悔当初没把肚子填饱再出门。在出校门的那一刻，我看见一个熟悉的身影向我走来，是我的母亲她手里拿着一个大大的冒着热气的鸡腿，说：“孩子，饿了吧，赶紧把它吃了。”当时我的眼泪就夺眶而出，我一边流泪一边啃着鸡腿，反思着这样的爱，是呀，他们用无声的爱呵护我们健康快乐地成长，而我们却把这种爱当作一件理所当然的事，我们甚至厌烦母亲的喋喋不休，憎恨父亲的严厉批评，殊不知这样的亲情是需要我们怀着一颗感恩的心去铭记，去报答的。学会感受父母那崇高无私的爱，学会感谢他们对我们无怨无悔的付出。
母亲为孩子送饭，是很多同学多见不怪的事情，这位考生却能从中体会到不一样的味道，因为那里面包裹着浓浓的爱。开动脑筋，深入思考，你就会有与别人不同的发现，也就会让文章显得与众不同，具有感人的力量。
边练边悟3 下面是《隔着代沟，我望见了您》的片段，看看它表达的感情是否真挚，为
什么？请结合上面的讲解进行点评并升格。
高考前的那几天学校放假，您让我到您的学校复习。您带着我去了您的学校，让我在办公室等着，自己去清理一间教室出来。我一个人待在办公室里无聊，就走下楼去，走到那间教室门口。教室里您忙碌的身影晃动着。我突然意识到我很久没有好好看看您了。
我一声不响地走进去。您还在忙着。光线并不明亮，我却看到了您头上几点晃眼的光。我第一次注意到您有白头发了。您费力地搬着桌子，额头上已经闪着莹莹的光。那