【www.guakaob.com--父亲节】
大年三十“吃忍柿”——追忆父亲往事之一
秦耕
我正在开会，手机显示有电话来了。看是姐姐的号码，我小声问：有事吗？我正在开会。姐姐用异样的声音说：是的，有事。我心里一沉，说那我开完会再打过来。
等开完会，我立即打电话过去，姐姐说：刚刚给父亲做完检查，肝部发现肿瘤，是恶性的。姐姐的声音虽然很轻，但依然像榔头直接敲打一样，使我受到强烈震撼。我明知姐姐故意回避了那个字，还是自欺欺人的问：是癌？姐姐说是。我再问，医生是否看错了？姐姐说医生说基本可以确诊，当然明天还要去地区医院再复诊一次。
我独自坐在空旷的会议室。空虚、孤独、软弱、伤感、绝望、恐惧„„像洪水一样将我包围。又仿佛有一种巨大的力量将我攫住，把我像树枝一样猛然折断，扔进无边的黑暗，使我在瞬间丧失全部力量，只能无力的飘飞、挣扎和沉沦。
这天是2005年3月1日，农历元宵节刚过，按照中国人的习惯，春节才刚刚过完，一年即将开始，但我意识到，我在今年可能失去父亲。我在16年前已经失去母亲。作为一个渺小的生命个体，从此在我生命来源的链条上，上边的一环将彻底断开，我生命连接上游的一头，像风中飘动的绳子，再也找不到接头„„我知道个体生命在脱离母体的瞬间，其实就开始了孤独的生长历程，但父母的存在，依然可以在心理上为个体生命提供精神依托和力量来源。就在接到姐姐电话的那一刻，我充分意识到父亲即将离我而去的后果，今后我再也没有依托，无法回头，无法停靠，不得不独自面对生命未知的孤旅。
接电话后的第38天，我回到故乡，来到父亲的病床前，7天之后，父亲永远离开了我。父母虽然离去，但子女作为父母生命在时空中的接力，仍要坚强的向下延伸。在离开父亲后的日子，回忆他的历历往事，就成为我寻找力量、抗拒孤独的唯一方式。
在童年的记忆中，春节还是一个没有被官方的联欢晚会强行介入的私人空间，虽然贫寒却充满温馨，不论如何简陋，总是一年中最开心的时光。从记事开始，在吃过年夜饭后，全家人围坐在火盆边，一边取暖一边说话。父母在回顾当年的人事，感叹生活的艰辛，而我们总沉湎在迎接新年的喜悦中。当兄弟姐妹们打着哈欠准备入睡时，父亲笑着说，先不要着急，还有重要节目。说着，就起身出去了。我们追到门外，看见父亲把屋檐下的木梯扛过去，架到核桃树上，他一手扶梯一手拿着簸箕爬上去。核桃树上架着一个简易的柿子棚，秋天收获的柿子，就收藏在那个架上，用稻草遮盖着。一阵响动，等父亲小心退下来，簸箕里已经放着几个又大又红的牛心柿子。我抢着伸手去摸，手又像被火烫了一样迅速缩回。原来经过冬天的严寒，火红的柿子已经冻成冰坨了，有的上边还沾着未消化的积雪。
回到温暖的屋内，用铁丝编制的火架被父亲放到炭火上，再把冰坨一样的柿子小心摆放上去，每摆一个就说一个孩子的名字，最后两个自然就是他和母亲的。分配到柿子的每个人，无不细心照料，期盼自己的柿子早点烤热。现在回忆起来，大年三十晚上，全家人的脑袋挤在一起，认真翻烤柿子的快乐情景，岂是现在过年时的春节联欢晚会拍统治者马屁的肉麻所能比拟的。
等我们急于吃柿子的心情被强烈调动起来后，父亲总是不紧不慢的问：谁知道为什么要吃柿子？姐姐和我年纪稍长，自然知道答案，但弟妹们总是抢在前边回答，或说柿子好吃，或说吃了耐饥。这时父亲一脸严肃的说：柿子就是“事”，大年三十晚上吃柿子叫“吃忍柿”，吃了“忍柿”要“忍事”，谁把这个柿子吃到肚子里，谁也就要把一年来不能忍受的事情全部忍受下来。一家人在一起，每年365天，互相难免有不愉快的时候，一年到头了，就
要把所有的不愉快，像柿子一样各自吃了，消化了；出门在外，一年365天，要和更多的人打交道，不愉快的事情当然更多，也要全部忍受下来，像吃柿子一样，自己全部消化掉。 柿子烤热了，有的地方鼓起了泡，开始冒热气，还丝丝作响，我们总是急着要吃，父亲说不要急，心子还没热，先想自己有什么事要忍的，想好了再吃。我们一心只想吃眼前的柿子，总说想不起来有什么事要忍。实话说，在饥饿的年月，冬天的牛心柿子的确是一种美味，那种香甜、爽滑、细软的口感，令人永生难忘。但经过火烤的柿子，不但外表难看，而且吃起来还有一种苦涩。但我们不管不顾，匆匆几口就吃干净了。
看着子女们难看的吃相，父亲笑喜喜的说，吃得快忍事快！
我家大年三十晚上“吃忍柿”的过年传统，是不是父亲独创的家庭仪式，我不知道。但当时的我，十分天真，以为天下所有的人家，这个时候也和我们一样在“吃忍柿”。以为今后人间的任何不公不平事，都可以像冰冷的柿子一样，只要加热，就可以吃不下、消化掉，也许父亲只是以自己的智慧，在物质极端匮乏的年代，给普通的柿子赋予了道德色彩，使柿子在被吃时显得不那么寒碜吧。离开父母的我们，兄弟姐妹在各自的人生轨道上前行，要想每年一度围在一个火盆上，重温“吃忍柿”的过年仪式，已经不太容易了，但各自的人生，有自己像冬天的柿子一样的香醇和甜蜜，当然也有自己必须吞下的苦涩。
成年之后，我才知道人间不公不平的事竟是这样多，根本无法像柿子一样全部烤热吃下。有些事是可以忍耐的，如功名利禄升沉荣辱；但有些事情，则绝对不能忍耐，甚至不能沉默，如人的尊严、人的权利、生命的价值。也许直到这个时候，我才真正明白了父亲当年的用心。但作为一个知识分子，我经历、阅读、观察和思考的内容，已经远远超出了父亲的经验范围，对这些事，他并未给予我任何启示。
我的原则是，选择可以忍耐的加以忍耐，选择不可忍耐的加以反抗。
写于2007年4月15日父亲去世2周年
富平合儿柿饼的由来
富平合儿柿饼 据北魏贾思勰 《齐民要术·食经·藏柿法》载：“柿熟时取之，在灰汁燥再三，度干，令汁绝，著器中，经十日可食。”唐欧阳询《文艺类聚》载南朝梁简文帝《谢帝官赐柿启》有“悬霜照彩，凌冬挺润”句，明徐光启《农政全书·荒政要览》载：“柿作成饼，以佐民食。”足证柿饼的历史已有一千多年了。
富平的合儿饼历史上曾作为进献皇家的贡品。1980年中央有关部门曾专电定购，用以招待外宾；1981年春节期间，他作为陕西省名贵特产，以省政府名义袋装空飘投台赠胞，以慰怀相思归乡情。 加工合儿饼的柿子，品质最优着当数升底尖柿（方底尖顶）,多产于富平北山南麓以及石川河两岸。尤以曹村\雷村\觅子乡姚营坊一带为最。因其土质气候适宜，冠幅大，枝叶茂，势壮龄高，耐寒抗旱，果实硕大，色泽橙红，皮薄肉厚，核少或无核，在全省174个柿子品种中，是品质优良的28个品种之一，因则富平柿子被纳入全国名特产品行列，富平县也被列为柿子之乡。
柿乡人民在长期生产时践中，对柿树品种的筛选，树苗的嫁接培育和对柿饼加工工艺等方面，都积累了丰富的经验，它是劳动的结晶，十分可贵，应当珍惜。
第八奇迹特产商城：
富平合儿柿饼饼的特点是：个大，霜（柿内分泌物，呈晶体，口含可化，习称之谓“霜”）白色亮；呈颗粒状，甜香浸舍渗齿；肉质丰润透明，柔韧可口，入茶可溶；夹几粒核桃，花生仁，细嚼缓咽，尤觉齿频留香，沏一壶香茶，边食边饮，时感脾爽神清。密封久存，柿蒂不落，果底呈亮呈褐色，无霉变无污染，经化验，含丰富的糖、蛋白质、脂肪、无机盐及多种维生素等营养成分，有较高的营养价值。是老少皆宜的佳点。柿饼霜对唇裂舌燥患者，有滋润、消炎、止痛作用。
多年以来，富平县政府大力发展这一产业，富平合儿饼这一名贵食品，名扬中外 是馈赠之佳品。 富平的合儿柿饼可是名闻三秦的土特产据说还曾做过皇家贡品呢。它不仅口感好质润如脂肉韧若膏香甜爽口浓霜沁脾尤其有趣的是所有合儿柿饼全都是对脐成双成对地紧紧粘合在一起酷似一对热恋的情人。 相传很久很久以前耀州城周围是一碧千顷的湖泊。苍翠碧绿的五台山倒映湖中碧波荡漾渔歌晚唱为古老的耀州城增添了几分江南风光。澄澈如练的湖水注入石川河灌溉着两岸的千亩良田。两岸的劳动人民沐浴着耀州湖水的恩泽年年藕肥稻香五谷丰登世世代代过着风调雨顺、安居乐业的生活。 可是不知什么时候一条青龙独霸了美丽的耀州湖。这条青龙性情暴烈喜怒无常。有时呼风唤雨兴风作浪搅得湖水浊浪排空天错地暗石川河水暴涨。洪水淹没了庄稼摧毁了房屋吞噬了无数人畜的生命。有
第八奇迹特产商城：【柿饼儿时的回忆】【柿饼儿时的回忆】
时它又施展魔力驱散云雨带来连年大旱使河岸的土地龟裂禾苗枯死庄稼连年颗粒不收。害得老百姓离乡背井四处漂泊。那些土豪劣绅又以“祭龙”为借口勾结巫婆神汉敲诈勒索横征暴敛弄得百姓生灵涂炭苦不堪言。
石川河西岸有个村子叫十八坊。村里有位十分英俊的青年叫金哥。这金哥长得高大魁梧力气过人。他为人善良忌恶如仇。看到青龙作恶豪绅敲诈百姓流泪心里早已忍无可忍他决心舍生取义杀死青龙为民除害。金哥把自己的想法悄悄告诉了未婚妻玉妹。玉妹淳朴善良贤淑聪明深明大义对金哥的壮举十分支持。他们发誓：不除青龙绝不成婚。 眼看中秋将近祭龙的日子又快到了。玉妹同金哥商量决定利用送祭品之机杀死青龙。 祭龙这一天耀州湖边人山人海锣鼓喧天格外热闹。土豪劣绅们一个个穿绸挂缎神气十足指东划西忙前跑后。巫婆神汉手舞足蹈装神弄鬼双目微闭念念有词洋相出尽。供桌上猪头瓜果花花绿绿闪闪烁烁好不气派。 观者如堵一阵喧天锣鼓之后人们都在静静等候。午时三刻忽听有人喊：“来了。”只见湖心冒起几个水泡接着湖面上出现一个黑点这就是青龙。青龙化作一黑脸老头身穿黑衣头戴黑帽拄一拐仗踏着浪花迎着湖风飘飘洒洒靠岸而来。霎时湖岸上目瞪口呆一片寂静。吓得人们长气也不敢出个个如泥塑木雕呆呆地站着直噔噔地望着青龙发愣。土豪劣绅、巫婆神汉更是三魂升天七魄入地磕头如捣蒜。 玉妹看着青龙将要上岸赶快回头向金哥使了个眼色。金哥会意立即向她轻轻点点头。 有金哥在玉妹虽然娇弱浑身却增添了无限的
第八奇迹特产商城：
勇气。她怀着一腔烈火“恭恭敬敬”地走上前“羞涩”地向青龙献上祭品。不料这青龙是个色鬼一看玉妹是个漂亮妩媚的姑娘顿时肉麻骨酥春心荡漾。一阵淫笑之后趁接供品之机伸出魔爪握住玉妹的手。玉妹使劲挣脱低着头直向后躲。青龙穷追不舍朝前一扑玉妹向旁边一闪这时金哥突然从供桌下钻出来举起青龙宝刀用足力气向青龙砍去。青龙大吃一惊慌忙闪在一旁。只听“咔嚓”一声一棵一搂粗的大柿树竟被拦腰砍断。青龙震怒就地一滚现出本相张开血盆大口咆哮着向金哥扑来。这时金哥也被青龙抓伤鲜血直淌。但金哥早把生死置之度外又挥起宝刀玉妹也拔出利刃和金哥一起与青龙展开了殊死的搏斗。他们同青龙整整斗了三天三夜直杀得天昏地暗日月无光仍然不分胜负。这时金哥巧施一计假装败走趁青龙松懈之机大吼一声杀了个回马枪。手起刀落青龙头上连角带肉掉下来一大块血糊糊的。青龙负了重伤沿着石川河向南逃走鲜血染红了河水。金哥有玉妹助战格外英勇迎头赶上又是一刀。青龙哀嚎一声鲜血飞溅再也动弹不得了。青龙的血如喷泉射起的血柱达几十丈高鲜血染红了高高的山崖。 恶龙除掉了金哥和玉妹也因伤过重双双壮烈牺牲了。乡亲们抱着这一对未婚夫妇的尸体嚎啕大哭。乡亲们为金哥和玉妹举行了隆重的葬礼把他们合葬在被砍断的大柿树下。第二天人们发现这坟头上竟长出了两棵绿莹莹的小柿树。转眼间小柿树又长成碗口粗细的大树叶叶覆盖枝枝相交。秋天上面挂满了金灿灿、红艳艳的大柿子。这儿的人们有做柿饼的习惯他们把又鲜红又硕大的柿子小心地摘下来削掉皮一串一串地挂在太阳底下风干成又粘又软的柿饼胚。再经过几道工序
第八奇迹特产商城：
就变成了霜汁雪白味道甘甜的柿饼格外好吃。看到这红艳艳的柿子甜润润的柿饼人们就想起了金哥和玉妹。一位老人深情地把两棵树上的柿饼脐对脐捏合在一起两棵树上的柿饼一贴即合而且粘合得难解难分。 这神奇的故事像长了翅膀很快传遍了石川河两岸。人们纷纷从两棵柿树上取下嫩芽嫁接在自己的柿树上。不久石川河两岸就成了一望无际的柿树园几乎家家都学会了做“合儿柿饼”。
每逢春节家人团圆亲友聚会主人总要端上一大盘合儿柿饼泡一壶酽茶一边让亲友品尝这独特的风味一边津津有味地讲着金哥和玉妹为民除害的故事。吃得人心时甜滋滋的听得人头脑晕乎乎的。临走时还怕余兴未尽又给你带上一大包合儿柿饼。这有仅给欢乐的年节增加了几分温馨而且为亲友增添了几分深情。
第八奇迹特产商城：
少去街市，源于不喜欢那份喧闹。然家中无菜，妻说：“下午你闲在家中，送孩子到学校后去市场买点菜回来！”。虽不情愿但还得去，俗话说这巧妇难为无米之炊，我这巧夫也难为无菜之肴不是！送完孩子去了市场，林林总总的小贩，各样菜蔬，独没找到我喜欢的那种嫩藕，空手而过。于是拐进超市，想找看有无竹笋。夏天去重渡沟于河边长廊饭馆点了一份竹笋炒肉，妻儿甚是喜欢，也想今日重温一下笋味。无奈时节不对，不见笋影，却让我看见了柿子的踪迹，喜出望外，那份熟悉的乡情便跃然心头，急挑了几只好看的柿子结账回家！行至半路才发觉出来是卖菜的，却一根菜毛都没买，看俺这菜市场逛的有水平吧？好在看到路边有一卖小青虾的，速买了一斤就算交差了！嘻嘻„„，主要还是惦记我那到手的柿子不是！回去急咬着吃，却忘了它尚不够成熟还有涩味，只得放阳台去晒，等它们完全变软成熟后再吃。儿时吃柿子的那种熟悉感觉一下涌上心头。对于柿子，它与红薯一样，于我们这些常年漂泊在外的游子来说，很多时候难免同乡情联系在一起。小镇地处伏牛余脉为丘陵山地，往东为豫中平原，往西则为豫西山地。镇子似群山环抱下形成的一口锅，镇中心便是那锅底。因地域狭小，房屋建筑依地势而建，镇中心地带民居与制瓷工厂作坊交织共生，四周依山势则为乡人田地。乡人世代亦工亦农，农忙务农，农闲从工，于从容与悠闲中便让这时光过了几千年。因是山地，田地便是小块儿如梯田般的模样，只是少了梯田的规整，多了自然的随意，没有云南水梯田的那种旖旎风光，少了黄土高原梯田的那种粗旷。田边早些年响应政府号召搞了农桐间作，到了春天倒也不失一种别致的美。快近山坡，因多石，不适宜再耕种的地方，常会植了各样树木，或是任其自由生长一些杂草灌木，偶尔还有些果树点缀其中，这里便成了乡人和孩子的乐园。乡人到这里或春游或消夏避暑，也少不了来觅着摘些果子的，更有青年情侣来这里谈情说爱的，当然最爱这里的还是孩子们，三五结伴，薅（音hao）菑（音zai）蒜（注：一种野菜，类似野韭菜或是野蒜的东西，叶长，味辛辣，根有微小蒜头形球茎，乡人常用来切碎加入面糊制做野菜煎饼）、挖绵枣、摘櫙（音ou）梨儿、摘酸枣、偷些无人或有人看管的梨、杏、桃、李、苹果、核桃、山楂等，这些成了乡人童年永难忘记的记忆，从五六岁的少年，一直玩到出去求学或工作前，年年春、夏、秋三季都会有身影晃动在这美丽的田野山间。而那点缀在各个山间角落或是山野破败无人居住的石头院子房前屋脚的柿树，则只有秋天才会成为孩子及大人关注的主角，而我便是那其中曾经的一个！如今我游走于他乡，再也无法去领略摘柿子的那种美好，只能在看到街市上有卖柿子的时节去买来啖尝，在它独特的甜美味道里回忆童年的快乐和思念远方的家乡。柿子为乔木，叶如手掌般大小的卵圆形，春天开花，花小，色黄，因树高叶大，很是不起眼，常被人忽略。小时候只到夏未秋初才会关注柿树，只知道夏天有青柿子的时候盼它早些成熟，所以很少细看柿子花是什么样子，便以为那柿子是不开花的。为此还问过大人，大人们告诉我们柿树春天开黄花，这才知道柿子原来也是花儿生的！夏未，柿子已完全膨大成型，果实青涩发亮，挂在枝头也甚是好看。只是此时还不能吃，但偶有落在地上的落果儿因脱离了柿树而不再自然生长，在草从中没有被摔坏的青柿子便接触了地气开始变红发软，也是能吃的，我们称之为酱柿子，因为它不是自然成熟，难免有股腐败发酱的味道，因而得名，但它还是会受到孩子们喜爱。于是便常见了上山的小孩子们在柿树下草丛中寻觅酱柿子的身影。捡到一个可以吃的便兴奋异常，吸入口中让那柿子特有的甜味充满整个口腔，快乐之情溢于言表！秋初柿子在树上开始略微发黄，此时有喜欢吃漤柿的便可将略泛黄头儿的柿子摘下，拿回家中放在温水中浸泡七至十天左右，便去掉了柿子的青涩味道，不再产生可与舌头唾液产生化学反应的鞣酸而变成漤柿，此时便是可食用的，那味道清脆甜美，别有风味。小镇因产煤，很早便有了用煤的纪录，乡人便也发明了带有自己独特地域风格的煤火：煤火通常用砖、泥、耐火土垒成，都是自已手工垒砌。约一米宽，一米半长。煤火中间为炉膛，容煤、碳、柴等燃烧生火，上侧有炉口，炉口两边为台面，俗称“煤火台儿”平时作放置锅炊用具的平台使
用，冬天还可放一小凳让孩子坐上面烤火取暖；火口旁边靠近墙边一侧通常在砌的时候就预先埋置了一个瓷桶罐，谓之“温罐”，平时放入凉水，以碗或盘覆其口以保温，因与火膛接近，过些时间就可变成温热水，这样在冬日的早晨便成了一家人洗脸用的热水了。煤火下方为出渣口，方便掏出烧过的灰渣。稍上方一个略小长方形是气眼儿，位于灶膛下方，与灶膛相通，乡人称之为“二蹬气眼儿”，是为了通风供氧及掏通炉渣之用。气眼儿两旁是用两个小镇特有的烧瓷碗用的笼钵横卧砌置于灶台中的桶形空间，谓之“暖垛儿”，用来干燥柴禾或是冬天给孩子烘干棉鞋，可以让孩子一早暖暖和和穿上去上学。多少年来，那煤火的温暖一直留驻在孩子们的心间。乡人摘回的青柿子便是放在那叫做温罐的温水里漤的，因为它能保持水温基本无太大变化，这也算乡人的一大发明吧。柿子漤好，便成了孩子们最好的水果零食（那时候很少人家会有余钱给孩子买水果和零食吃），上学前拿一只漤柿边走边啃，放学回来从温罐捞一个漤柿享受那温热与清脆甜美的味道，简单而快乐，这就是漤柿带给孩子的快乐！待柿子完全变成桔黄或桔红色，此时的柿树叶或青或红，点缀着红灯笼般柿子的柿树便成了一道风景，有了秋的味道。那柿子在树梢仿如一盏盏红灯笼，模样甚是喜人。此时便是柿子成熟的季节，人们只需将柿子摘下放置变软既可食用，这种柿子我们称之为“烘柿”。但这需要一定的时间，让它完成从涩到甜的过程。而且它们不可能统一时间都变软变甜，只能吃的时候挨个挑捡，这可能就是人们俗话说的“捏软柿子”的由来吧！柿子摘回家中通常会放在缸中或是篮筐里让它们自然慢慢变软成熟，而此时孩子们的心情却是迫切的，一有空闲就会去看去捏，看是否有柿子变软成为烘柿，这几乎成了那段时间每天的必修课，孩子们盼望吃柿子的心情可想而知。也有心急的，看哪个柿子稍软点就会拿出来吃，结果因为没有完全熟透，那柿子在稍感甜美过后便有一层涩涩的鞣酸与唾液反应产生白絮状物质粘附在舌头上，想吐都吐不掉，让人叫苦不已，但孩子们通常还会忍着那涩味将这颗柿子吃完，毕竟我们并不愿意扔掉这不可多得的美味，虽然它的后味是涩的，但它的甜美让我们已经欲罢不能 。说是吃烘柿倒不如说是吸，那甜美的汁液轻轻一吸就到了口中，那时的柿子里面还有褐色扁平的种子，不象现在这样经过人工改良的品种没有种子，连同吸到口中的柿树的种子外面裹着一层滑韧有味的种皮，需要将它用牙和舌配合慢慢将它撕咬下来，那可是柿子果中最好吃的部分，这吃的过程虽然脸上表情极为丰富甚至叫作难看，但那味道却是种享受。吃完了柿子核皮上裹着的部分，就把柿子的种子全吐放在手中，最后还有一项有趣的事情要做，那就是把吃干净的核用牙咬开，扁平坚韧的黄棕色种皮里面是一枚极小的种子胚芽，胚芽呈带柄的桃心形，仅有两三毫米大小，但那味却极好，这怕是别处人们食用柿子所没注意到的细节！至此一个柿子算是吃完了，只剩下一个十字花形的柿蒂被扔掉了。深秋冬初柿子基本都已摘完，偶有被人遗落在树梢高处的，没有了柿树叶子的陪伴，孤零零地挂在树的高处，迎着秋阳愈发变得诱人。此时人们是不会再刻意去摘掉它，而是让它成为一道风景融入那深秋初冬的田野，成为冬天鸟儿的美食。当一只叫上或叫不上名字的鸟儿横立于柿树的枝头时，那画面变得生动起来，一幅动物与自然和谐的画卷映入人们眼睑，成为一种享受！有些农家居于山角或偏远处的乡间，他们对于自家院旁的柿子是并不急于全摘下来，而是让秋风将柿叶全吹落完，那满树便成了小红灯笼般柿子的天下，满树的火红柿子在树梢上闪耀，配以墙上挂着的金黄玉米穗串，总给人以喜庆丰收的景象，那美景总让我留连忘返，让人想起年的味道！倘若能尝一颗那火红的柿子，那冰凉甜美的味道该是最让人难忘的！多少年后，我的脑海常会泛起这样一幅画面：黄土墙、灰瓦房，枯树，红柿，秋风，穿着旧式对襟黑棉袄抽着旱烟袋的爷爷，摘一只树上晶莹通红的柿子给孩子，孩子快乐地吃着，嘴角、鼻端、脸颊上还沾着柿子的汁液，爷爷看着小孙子，布脸深壑皱纹的脸上露出慈祥的笑容，这该是天下最美的画面！当初冬的第一场雪降落人间，那挂着柿子的柿树便又成了另一道美景，黑的枝，红的柿，白的雪，阴霾的天空，茫茫的原野，一段石的墙，草的房，吠的犬、几行脚印，便构成那冬天最美的风景！乡人将农历腊月二十三称为小年，是祭灶神的日子。民间有云：二十三，祭灶
官。一是祭祀，二是让灶神（家乡称老灶爷、老灶奶奶，是两位主一家人口及灶火的神）向玉皇大帝报家中人口、言好事，至于坏事嘛就不要说了，于是就有了独特的祭灶风俗和供品，那供品必不可少的是灶糖（一种麦芽糖做成的杆状食品，外裹芝麻，香甜可口，但粘牙。）柿饼，当然还要盛上一碗当晚必须要吃的酸汤面叶供于灶神画像前。供这些供品的目的无非就是让灶神吃了能粘住嘴，多说好听的话之类。说是给灶神吃， 其实祭完后还是让一家人分食了，当然我们所吃的可是老灶爷、老灶奶奶用过的美味！我们这些馋嘴的孩子也算沾了灶神的光吧！今天不说灶糖，只说那柿饼，便宜些品相不好的是那种长形裹着白面的柿饼，口感相对会略差些。那些又圆又韧半透明状的柿饼不但好看，而且入口嚼起来也更有味道，当然它们的价格也会比长形的要贵。但我们小孩子却并不会追究这些，只要有柿饼可吃那就是件极快乐的事儿了。吃完了柿饼，一年中这各样的柿子果品便也告了一个段落，要想再吃，只好等到来年，再去期待那漫长的柿树长芽，长叶，开花，结果 ，变红，成熟。于是在这一年年的期待里我们一点点长大成人。在小镇中安份成长的，便依然享受着故乡所给予的一切，而那些或外出求学或务工或远走他乡的游子们，则只能在看到街市上有卖柿子的时候才能忆起儿时的情景，在买来吃的同时感受那份浓浓的思乡之情！故乡远了，随着年龄的一年年增长，那思乡的情便愈发的重了。于是看到柿子，常会想起乡间的那几株不很高大，但却粗壮充满了岁月沧桑感略带些虬枝的柿树来。小镇山脚下那不多的石墙院落在岁月中或倒塌或掩进了杂草中，青灰瓦房顶上的瓦也烂了，橼也断了，狗尾草掩住了它原来的模样，再无了生机，原来的主人或故去或迁移，只留下那年年挂起红灯笼的老柿树坚定地站在那里，迎接小镇一代代长起来的孩子，带给他们甜蜜，还有就是当我们这些思乡的游子再回去看到它时，远远地凝视着它们，带给我们永远无法抹去的回忆！
美术：柿子红了
目标
1.欣赏秋天的柿子树，感受柿子丰收的景象。
2.尝试用手指点画的方法表现柿子树丰收的情景。
3.体验用手指点画的乐趣。
准备：
1.经验准备：如园内种有柿子树，日常可组织幼儿前往观赏；幼儿已认识并品尝过柿子，学过儿歌《柿子》。
2.物质准备：
可在活动室创设“秋天的果园”情境（留出空间供幼儿展示添画的作品）；挂图《柿子红了》（或PPT）；柿子实物。
操作单（见幼儿用书）；调好的红、橘红等色颜料；抹布。
重难点分析
1.重点：能用手指点画的方法表现出柿子树丰收的景象。
2.难点：能在一定范围内点画，并及时蘸色。
过程：
1.回忆、交流对柿子的已有经验。
教师出示柿子，引导幼儿交流品尝柿子的感受。
教师：你喜欢吃柿子吗？它的味道怎样？
复习儿歌《柿子》
2.欣赏挂图《柿子红了》（PPT或实地观赏的影像）
导入欣赏主题
教师出示挂图。引导幼儿感受柿子丰收的景象。
教师：树上的柿子多不多？这么多的柿子挂满枝头，看起来像什么？给你什么感觉？
继续引导观察，感受柿子树上柿子远小近大的感觉。
教师：树上的柿子大小一样吗？为什么？
近处的柿子看起来怎样？远处的呢？（近处大，远处小）
让我们用小手指找一找近处的柿子和远处的柿子吧！
3.搜索用手指点画柿子
出示点画背景图，引发幼儿兴趣。
教师：这里有棵柿子树，但一个柿子也没有，你愿意让它结满柿子吗？ 介绍颜料，讨论点画方法。
教师：用你们的小手指可以画出柿子吗？怎么画？（教师可请个别幼儿示范点画，在引导幼儿讨论的基础上总结点画的方法：先用手指蘸颜料，然后在背景图树枝上点画柿子。）
幼儿练习点画，教师适当指导。【柿饼儿时的回忆】
指导重点：鼓励幼儿在背景图树枝周边空白处大胆地点画，不拘泥于树枝边缘；提示幼儿及时蘸色；可鼓励能力强的幼儿尝试表现大小不同的柿子。
4.共同将作品展示在“秋天的果园”内并欣赏。
教师：“秋天的果园”里长了这么多柿子树，美吗？你觉得哪棵树上的柿子结得最多？你喜欢吗？你还喜欢哪棵树？为什么？
建议
1.教学变式：如幼儿园内种植柿子树，此活动的欣赏部分可在柿子树旁进行；建议本活动安排在科学活动“甜甜的柿子”后进行。
2.活动延伸：可在美工区中，继续提供幼儿果树背景图，鼓励幼儿探索用点画、皱纸团粘贴等多种方式表现丰收的果树；鼓励幼儿向家长介绍“秋天的果树”，以及自己和同伴点画的作品。
3.领域渗透：科学作品“甜甜的柿子”。
朐山
（朐山，位居临朐县城句月湖
东岸，城内主要景点之一，为县城
最高点。）
开怀望东迎旭日，
回首直蹬句月堤。
路盘山腰展巾带，
塔踞顶峰唤云霓。
葱柏列阵生古韵，
玉波摇弦数柳丝。
弥水化湖来相伴，
一洗风尘更英姿。
校车上淹子岭
（淹子岭，潍坊市海拔最高的行政村。
距嵩山小学20里，坡陡谷深路险。）
夜来秋雨洗晨阳，
西望一色绿亮光。
钻进山谷又山谷，
越上山梁还山梁。
才迎悬崖猛回头，
俄临深壑冷缩肠。
车悬半空层道引，
汽笛鸣叫上学郎。
又到柿子红熟时
“霜降柿子寒露梨”，意思是“寒露”和”霜降”两个节气分别是摘收梨子和柿子的最佳时节。秋种尚未结束，家乡父老就开始不自觉的重复这句不知产生于那一年，也不知流传了多少代的农彦。似乎以此提醒他人，更是提醒自己：及时把握季节，莫务农时。
我的家乡地处淄川、青州、临朐三县交界地带，少地、多山。当年，梨树和柿子树随处可见。梨树木质细腻，用途广，梨子价格低，在农业学大寨整地时早被整光；所以“寒露梨”已成了脆甜而遥远的记忆。柿子树木质太硬，用途小却幸存下来。随着对外开放的扩大，“霜降柿子”因出口数量剧增而身价大增。大道旁，田野边，山坡上，随处可见：三无成片的，两两相依的，傲然独居的„„那就是柿子树！每到九月九老人节前后，满树的柿子，便以独有的红艳散发着勃勃生机。一树柿子，就是一树希冀，就是一蹲正在拔地而起的红色焰火，就是一树诗。让人完全忘却了秋凉和肃杀！
此时，我也会利用周末，拿上长绳、条筐、长沟等工具，加入到采摘柿子的行列。许多龄长、干高、冠大的树，采摘起来特别困难；必须爬上树去高空作业。胆量大，善攀援者，带上长绳爬到树上，把筐子吊上去，摘满筐后用长绳放下来；体质较弱者在树下等候。树上一声“下筐”，树下的人立刻仰起头，双眼紧盯着筐，伸长双臂，小心翼翼地接过筐，轻轻地倒出柿子，一声“好了”，树上的人又重新把筐吊上树，循环往复。为节省时间，家里人常常把饭做好送到树下。此时树上的人正又饥又渴，不管筐子满不满，争先恐后“哧溜溜”把筐放下树，树下人把饭、肴、水稳稳放进一个大筐里，树上的人也不客气，不问树下人先吃与否，十分谨慎的把筐吊上树，拴牢。树上所有人各自找个树杈坐稳，开始在树上共进午餐。清风把时浓时淡的菜肴的香气飘播远处。红红的柿子在枝头悠悠哉荡来荡去，似乎向红黄不一的稀疏的秋叶挥手道别。这样的吃饭环境和方式，可谓天下独有却别有风味。
每到采摘这棵大树时，老父亲总是亲临树下。一方面是递筐，但晚辈们都心知肚明：他老人家更为重要的是在树下“长眼”，不断提醒树上的人注意安全。平日寡言的父亲，此时却特别健谈。什么柿子树的来历，柿子酒的蒸法，柿子酒的品尝诀窍„„那分明是对过去生活的热爱和回忆呀！有一回我问父亲这棵树的年龄，父亲是这样回答的：“我曾问过你爷爷，你爷爷说，他记事起，这棵树就这摸样。在我的印象中，这棵树真的没变样。”当时我心里一颤：一叹树的寿命长，二叹人生苦短。我虽然没能问出这棵树的年龄，但有一个另外的收获，就是将来有一天，如果儿子或孙子再来问我这树的年龄，我知道如何回答了。不知怎的，我突然记起了半幅对联“忠厚传家远”。
如果我爷爷健在今年正好110岁，据此推算，这棵树的盛果期至少有200年了，每年以其平均产量500斤计算，它至少已为人类奉献了10万斤果实，现在依然枝繁叶茂继续奉献。自然是伟大的，劳动造就的人与自然的和谐更伟大。
每当这棵树快被摘完时，老父亲总是说：“远枝上那十个八个的就不要摘了，给鸟们留作过冬的食物吧。”我们从不反驳，总是按父亲的意思，把攀援困难的枝子上留下一些。 几个人在树上饱尝了收获的喜悦，攀援的劳累，“恐高症”引起的颤栗，还有不小心把柿子丢落摔坏在树下的惋惜后，带着周身疲惫从树上下来，坐定，点上一支烟，一身松散的惬意。无意中在上下打量那棵树，远远的枝头上，老父亲授意我们留下的那些柿子，在夕阳映照下更加红艳惹眼。大胆的喜鹊已在柿子树上空盘桓。此时，我总是想到与当时情景风马牛不相及的一句话：一个伟大的人应该有两颗心，一颗宽容，一颗滴血„„
时过境迁，年年上树摘柿子，真的未见这棵树长高变粗。可是父亲已由一个硬朗的老头，变成了离大树不远的一座坟，永远陪伴在爷爷身边。我也由一个毛手毛脚的愣头小子，变得老态，但在远枝上留柿子的习惯从未改变。每一年的四季轮回，每一次上树采摘，每一次特意留下一些柿子，都是人格的延续和道德的传承„„
上一篇：父亲病危她要60万苏篱模以顾念心
下一篇：感人文章