【www.guakaob.com--美国大学预科】
读《1900：独白》
认识1900，最初是看电影《海上钢琴师》，目送剧末悠扬的琴声之后，意犹未尽，于是怀着无限的心疼和喜爱去读小说。书中的一个个文字，给我的冲击更大更直接，一行行的话语，让我浮想翩翩，心神激荡。
这个上帝的弃儿，这个不曾踏足陆地的钢琴天才，如他的名字1900一样，以时代命名，是一串缄默的数字，是一个笑着的童话。他孤寂地，温和地，洁净地，孑然一身地，缥缈在无垠的大海之上，似有若无，透明地存在，似即将飘远的海风。
记忆深刻的是丹尼，领养了1900的船上伙计，挣扎了三日后撒手人寰，留下年幼的1900一人。牧师把丹尼的尸体抛入海里，小小的他凝视着不语，没有落泪，却日日靠在船舱深井般的窗边，看着宝蓝色的海起起伏伏，浅棕色的眼眸里似是盛满了世界，又好像目空一切。有些疼痛来得猝不及防，让人流泪，有一些却只是钝钝的，一下一下地被刺伤。他需要呐喊，但是整个世界像一张喋喋不休的大嘴，无止境地倾诉着，那些文字和话语字里行间，那些真挚的孤独和灼烧的痛苦，也许始终没有人能理解，甚至没有人愿意倾听，每个人关注的，只是自己的孤独。年幼如他也知晓世界的凉薄，于是三缄其口。
或许这世界的侥幸和不幸都雷同，所以才有了所谓的共鸣，而事实上，谁又真的能与谁感同身受。凡人丢却个性找到同感，在他人的故事里找到自己的慰藉，而天才真正的痛苦却是深沉的，寡言的，是与这群像他却与他又截然不同的物种无法交叉的孤独，根深蒂固。
雨夜，他偷偷潜入大厅，两只腿晃荡着，晃荡着，瘦削的十指一下一下，仿佛随意的敲击出声音。他看不见，他看不见围绕在四周惊叹着他的人群，目光里只有黑白交错的琴键，琴声淙淙，涤洗了五脏六腑，如他的名姓一般，清澈皎洁，却并不华丽，朴素地平铺出一条音符谱写而成的道路，仿佛万千条疏雨后的石板长街，仿佛轻抚着海面的月光，仿佛寂寥了夏末的蝉鸣。小小的他嘴角挂着浅浅的笑意，干净清冽。那一刻我仿佛透过他，看到了身着条纹病服的梵高，也是无与伦比的天赋，也是带着笑的脸庞，也是毫无杂质的双眸，也是，弥散了一身的孤独。
梵高最后选择把生命断送在子弹上，而1900张开了双臂拥抱一整船的炸药和音乐，像是美丽的巧合般的殊途同归。我一直坚定地相信从来没有无缘无故的死亡，只有不被理解的死亡，于是执拗，从不认为他们彻底厌世。他们并非生无可恋，只不过有时候当生命的本质，被如同一张薄薄的宣纸一般轻易看透，那种莫大的虚无，就会偷偷携带着死亡的阴影一同靠近。凡人致力于活着，蝼蚁一般庸庸碌碌地奔忙劳累，而他们却宁可选择一种舒适的、自由的死亡来代替生存，正如美国人追求“自由意志”，与他们而言或许死才是自由岸，是另一段历程的起点而非终结。我想也并非不畏惧孤独，不过天赋让他们拥有与孤独对抗的筹码，最终他们享受并狂热地爱上这一场独自的狂欢与盛宴。这是他们决绝而坚定地拒绝改变的理由吧。
1900与Max的初遇，在大厅里随钢琴漂移，一直是我很喜欢的一段。Max晕船的狼狈，1900的优雅，大海在咆哮，琴声在舞蹈，还有忽闪忽现的雷电，像着梦境一样的邂逅。正如他澄澈空灵的音乐，他的人生太空白，干净得像是一张白纸。他的人生不属于任何一种已然存在的形式。他的世界轻飘飘，小得装不下利和欲，小得只剩下大海和音乐，他是一曲远方的风，远离俗世的一切。我们羡慕他，但似乎这种纯粹的优美，建立在脆弱得不堪一击的平衡之上，在我们那一脚深一脚浅的人生里，挣扎着，力不从心地去维持这种平衡。
1900说，陆地是一个太漂亮的女人，一段太长的旅行，一瓶太刺鼻的香水，一种他不会创作的音乐。纵使他也曾有过下船的念头并几乎付诸行动，然而谁也不知道他在旋梯上看见了什么，他一下抛开头上的骆皮礼帽，提着轻巧的行李回到了船上。是鳞次栉比的楼房?川流不息的车马?是喧嚷拥挤的人群?而我偏向于认为是，他看不见的陆地的尽头。谁不是这样，主宰一切的有限，同时害怕无尽的一切。于是，1900成了一道孤独的盘旋在海上的清风，他隔着一道玻璃伫立着漠视人间百般繁华，用音乐，他自己的的语言，轻声地呢喃，与周身的寂静一起歌唱舞蹈。
记得最后的场景，1900和Max坐在废船里交谈，他说出了他的所有迷惑和恐慌，他说外面的世界是无数黑白交错的琴键，只有上帝能够弹奏，而自己远不能够。他说着，Max泪流满面，哭声甚至从指缝中漏出。这一瞬让我为之颤动，仿佛是两个来自不同世界的人在交谈，一里一外，里面的人说尽了生活中的种种未知和设防让他望而怯步，而从外面闯荡过的人，只能是心酸地用沉默作为回应。
他们都知道，这个世界就是那个样子，可是还有人要去外面闯一闯。那么如果我选择原地待命，也请别说我懦弱或是一根筋。弹奏生活的章法，不是每一个人都有天分。 进不去的世界，我不围观也不放弃，正如来自命运的桎梏我不妥协也不反抗。
所以不要任意地去评断这个故事中的1900，是太矫情的戏剧化，还是对欲望都市的意识反抗，他只是纯粹地生活，孤零零地绽放自己的才华，而我们只能像故事中的小号手一样，一面渴望着一个飞黄腾达的结局，一面又像珍惜自己支离破碎的梦想一样珍惜他，仿佛疼爱一个未经世事的孩子。
已然庆幸的是，上帝没有像对该隐一样把他放逐于陆地，而是不再给他轻易开一扇窗户一扇门，用光芒和才华把他包装，轻轻放到了晃晃悠悠的船上，飘在海洋，没有终结。到不了的地方才叫远方，而1900，远在远方的这一缕风，在轻飘飘地旅经这个世界之后，又空落落地离开，没有什么足够使他留恋。我想，他于这世界才是真正的遥远。当你目及那个笑着伸手拥抱天地的形销骨立的孩子，嘘，放轻脚步，默许这世界的迁就意义。
上一篇：最佳前男友经典语录
下一篇：读《哥伦比亚的倒影》